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uno de los puntos débiles del trabajo: es funda-
mentalmente derivativo. Es decir, utiliza con pre-
cisión y elegancia una gran diversidad de pers-
pectivas críticas pero no produce su propio
armazón, constituyéndose, por tanto, en una obra
útil no por lo que dice en sí misma, sino por la
manera en que consigue aunar una importante
variedad de perspectivas analíticas e ideológicas
capitales en la historia de los estudios fílmicos y
culturales. Incluso cuando se esgrimen conceptos
más que interesantes, nos quedamos con la miel
en los labios, como en la relación entre intelecto y
físico: «el trabajo activo de la cinefilia al inscribir
el cine en la tradición de la alta cultura ha conse-
guido aislar los conceptos de placer y deseo, inte-
lectualizarlos, y eliminar así todo lo relacionado
con el cuerpo y sus reacciones físicas de los dis-
cursos cinematográficos» (p. 94). Queremos más.
Necesitamos más. 
De igual modo, la discusión sobre «subcul-
tura y género», aunque fundamental, y uno se
atreve a decir, casi única en los estudios cinema-
tográficos y culturales españoles, no pasa de
rozar la punta de un inmenso iceberg que se
debe explorar de una manera más detallada. A
veces uno percibe que el libro de Pujol es un
resumen de un trabajo más amplio, más especí-
fico y más complejo que, quizá por temas edito-
riales, ha debido acortarse. La autora habría con-
seguido un mejor resultado concentrándose en
«cinéfilos y cinéfagos» y dejando a los «fans» de
un lado, ya que estos últimos apenas se adivinan
como una presencia espectral y periférica en el
manuscrito final. Tal vez por esto, el capítulo
«Culturas cinéfilas en España» es en el que Pujol
se siente más cómoda y donde hace una con-
tribución más relevante. Sin prisa pero sin
pausa, la autora explica los aspectos constituti-
vos de la cinefilia partiendo del mundo de filmo-
tecas y tertulias cafeteras en la Francia de la pos-
guerra. Posteriormente, tomando como ancla el
trabajo de Jesús Palacios y su idea de «cinefa-
gia», el texto acomete la distinción entre esta
última y la cinefilia para, finalmente, trazar un
viaje histórico por la cinefilia en España que
resulta convincente, ilustrado y esclarecedor.
El volumen concluye con una breve discu-
sión sobre el papel de las nuevas tecnologías en el
campo cultural. Como dice la autora, es el tiempo
de la cinefagia, cómoda e hiperactiva en el
terreno de la cultura participativa y el DIY.
¿Cómo sucede esto? Pujol apunta pero no acaba
de disparar. Aunque uno cree que su punto de
mira está muy cerca del blanco, carece de sufi-
ciente información para saber si al final termi-
nará acertando. Pese a esto, Fans, cinéfilos y
cinéfagos es un libro interesante e impres cin -
dible para todos aquellos interesados en los ve -
ricuetos, meandros y complejidades de la cinefi-
lia/cinefagia en el ámbito español. 
Vicente Rodríguez Ortega
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La colección Visible Evidence, referente ineludi-
ble en los estudios contemporáneos de la no fic-
ción, se enriqueció de forma inusual en 2011 con
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tres nuevos volúmenes: un monográfico dedicado
al cineasta húngaro Péter Forgács editado por
Bill Nichols y Michael Renov (Cinema’s Alche-
mist. The Films of Péter Forgács); una ambiciosa
relectura del documental bajo el prisma del psi-
coanálisis a cargo de Elizabeth Cowie (Recording
Reality, Desiring the Real); y el volumen que nos
ocupa, The Right to Play Oneself. Looking Back
on Documentary Film, una compilación de artí-
culos y conferencias –inéditos o escasamente
difundidos en su mayoría– escritos durante los
últimos 35 años por Thomas Waugh, profesor de
la Universidad de Concordia y teórico compro-
metido con el documental engagé desde la publi-
cación en 1984 de su ya clásico ‘Show us Life’:
Towards a History and Aesthetics of the Com-
mitted Documentary. 
The Right to Play Oneself engarza clara-
mente con el citado trabajo –aquí incluso se
reproduce su introducción– tanto en su objeto de
estudio, el documental comprometido, como en
su voluntad de trazar un recorrido histórico par-
tiendo de la centralidad que el documental ha
tenido a la hora de vehicular los discursos políti-
cos de la izquierda y como herramienta de cam-
bio social. Otra de sus premisas es el papel que
Waugh confiere al estudio del documental polí-
tico, considerándolo un aspecto consustancial a
su práctica. Así, cada uno de sus diez capítulos se
contextualiza con un prefacio que da cuenta tanto
del momento histórico en que fueron escritos
como del bagaje intelectual del autor: su progre-
sivo interés por las cinematografías periféricas y
la teoría queer, y su militancia dentro de este
último movimiento. Una evolución que, de forma
no manifiesta, refleja asimismo la fragmentación
de las ideologías progresistas a raíz de las políti-
cas identitarias y la teoría poscolonial. 
Pese a que el volumen recorre siete décadas
de producción documental, ocupan en él un lugar
destacado autores ya clásicos como Joris Ivens
–convocado por su participación en el Popular
Front y reivindicado como legado–, Dziga Vertov
y Emile de Antonio. No obstante, The Right to
Play Oneself destaca por abrirse a otras corrien-
tes como el cine y vídeo comunitario, el docu-
mental LGTB o el documental independiente
hindú, configurando un corpus tan sugerente
como ecléctico. Capítulos en los que nos deten-
dremos al considerarlos de mayor interés para
los lectores y lectoras ya iniciados en la historia y
teoría del documental. 
«Sufficient Virtue, Necessary Artistry»
(2008) explora la iniciativa Challenge for
Change/Société Nouvelle, auspiciada por el
National Film Board de Canadá entre 1967 y
1980, gracias a la cual se produjeron más de 200
películas y vídeos comunitarios. A partir de cinco
trabajos, algunos hoy accesibles en la página web
de la institución, Waugh analiza las tensiones
presentes en términos de autoría, colaboración y
calidad estética, así como sus principales líneas
narrativas (ocupación, recuperación y transfor-
mación política del espacio público), al tiempo
que cuestiona aproximaciones académicas pre-
vias que deslegitimaron el proyecto por su carác-
ter institucional. Es aquí donde recupera su
definición de documental comprometido como
aquel en el que convergen el principio ideológico
progresista, la postura activista y la centralidad
otorgada a los actores sociales, puesto que el
documental comprometido «no sólo debe versar
sobre las personas directamente implicadas en el
cambio, sino que también debe realizarse con
ellos y para ellos» (p. 159).
La cooperación entre director y sujetos
representados, y su dimensión formal, política y
ética, constituirá el argumento principal de otros
ensayos. «Acting to Play Oneself» (1990) destaca
por su carácter pionero a la hora de abordar la
performatividad. Considerándola un elemento
clave del documental desde sus inicios, Waugh
cartografía sus diferentes manifestaciones –las
actuaciones naturalistas o «representacionales»,
las que reconocen la presencia de la cámara o
«presentacionales», y una serie de híbridos surgi-
dos a partir de los 60–, para acabar leyéndola en
términos colaborativos como un indicador de la
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responsabilidad política y ética del cineasta frente
a sus sujetos. En definitiva, el derecho a controlar
la propia representación fílmica que se reclama
desde el título. 
Dos artículos dedicados al documental gay y
lésbico, que sobresalen además por agrupar un
corpus todavía desconocido, profundizan en la
auto-representación. En un texto de 1997, Waugh
examina cómo diferentes estrategias performati-
vas –y especialmente la entrevista– ha sido una
opción privilegiada en estas producciones frente a
las limitaciones de los códigos realistas; mientras
que en un escrito anterior (1984), claramente sub-
jetivo y prescriptivo, propone una ética alternativa
a los códigos heterocentristas, sacando a la luz
interesantes debates sobre la autocensura o la
idoneidad de proyectar imágenes positivas del
colectivo LGTB, al tiempo que aboga por una rup-
tura con los medios de difusión convencionales. 
Por último, «Words of Command» se centra
en documentales hindúes independientes surgi-
dos fuera del paraguas de la Film Division.
Waugh examina las inflexiones de un «lenguaje
internacional» como el cine directo a partir de las
peculiaridades culturales de la India que cristali-
zan, en su opinión, en el tropo de la entrevista
colectiva. Una estrategia de representación que el
autor vincula a una sociedad en la que la oralidad
ocupa un lugar privilegiado y en la que el grupo,
antes que el individuo, emerge como el lugar del
discurso político y expresión cultural. Pese a que
su introducción se haga eco de la crítica que en su
día realizó Chon Noriega previniendo sobre «el
peligro de equiparar una estrategia de represen-
tación como el testimonio con formaciones geo-
políticas, culturales y raciales, produciendo por
tanto una rígida taxonomía en la que la forma
determina la ideología» (p. 240), el texto se pre-
senta prácticamente intacto y sus debilidades,
por tanto, siguen vigentes. Además, cabe señalar
que, si bien el autor se detiene a analizar cómo las
interacciones entre el director y el colectivo que-
dan inscritas en las cintas, poco más sabemos
sobre los procesos de producción y de recepción
tan determinantes en una modalidad que desde
su propia definición aboga por el cambio social.
Esta ausencia de información contextual es
una de las grandes carencias de su análisis puesto
que, salvo contadas excepciones como la del
CFC/SN o los documentales LGTB, apenas pode-
mos valorar la interrelación entre los diferentes
tipos de documental comprometido que examina
y las sociedades y el momento histórico en que
estos se inscriben. En líneas generales, el análisis
textual como herramienta metodológica permite
a Waugh cumplir uno de los objetivos marcados:
delinear los principios estéticos de un género que
se caracteriza principalmente por su valor de uso
político. Sin embargo, ese valor de uso perma-
nece generalmente en un punto ciego. Así, la
compilación se resiente de la falta de un análisis
más riguroso del impacto social y de la efectivi-
dad de los mensajes vehiculados –sea dentro de
las comunidades donde se producen, sea más allá
de las mismas y/o en relación a las autoridades–,
hasta el punto de que llegamos a inferir que el
propio análisis acaba por proponer un contexto
de recepción transhistórico y transnacional. 
Por otra parte, igualmente problemática
resulta, hoy por hoy, la propia definición que
Waugh ofrece del documental comprometido
alineándolo exclusivamente con los discursos de
la izquierda, puesto que a lo largo de la última
década hemos asistido, al menos en Estados Uni-
dos –y recientemente en España con Fraude. Por
qué la Gran Recesión (Amagifilms, 2012)–, a la
proliferación de documentales de corte neocon
concebidos con idéntica vocación proselitista;
cintas que, en el nuevo contexto de distribución y
difusión generado por Internet, se han servido
(igual que las propuestas progresistas y/o
socialdemócratas) de las redes sociales para pro-
mover el debate político y la implicación de su
audiencia como analizaba recientemente Chuck
Tyron en el número 53 de la revista Jump Cut.
En términos generales, podemos señalar que
The Right To Play Oneself ofrece notables puntos
de partida para la reflexión y discusión en torno
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al documental político entre estudiantes y/o
académicos, resultando especialmente valioso
su esfuerzo a la hora de analizar la estética y su
imbricación con los objetivos políticos persegui-
dos; profundizando en estrategias como la entre-
vista y sus variantes que, tan menudo y de manera
simplista, han sido menospreciadas desde posi-
ciones formalistas. No obstante, pese a lo signifi-
cativo de su publicación en un momento como el
actual en el que la ideología neoliberal goza de
una pregnancia sin precedentes constituyéndose
como un verdadero modelo hegemónico, resulta
más importante que nunca abordar en su comple-
jidad las relaciones entre la política y las manifes-
taciones culturales. Esto es, atender de forma más
clara los contextos socio-políticos en los que
emergen las obras y las estrategias (o cortapisas)
de difusión, así como incluir perspectivas teóricas
y herramientas metodológicas complementarias
que permitan evaluar su recepción e impacto. 
Elena Oroz
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Hace poco Carlos Aguilar recordaba, en una
entrevista, la polémica que se suscitó en ciertos
ambientes a propósito de la publicación de su
libro Sergio Leone como número 2 de una colec-
ción que entonces se pretendía (y hoy se consi -
dera) de prestigio: Cineastas de Cátedra. Los
recelos que acogieron esta decisión editorial
(corrían los primeros años 90) tuvieron mucho
que ver con los prejuicios sin resolver que enton-
ces pesaban (y aún actualmente se manifiestan)
sobre ese subgénero que dio en llamarse «spa -
ghetti western» y particularmente sobre su sumo
hacedor: Leone. Convengamos pues que la legiti-
mación de este corpus de películas como objeto
de estudio académico es cosa bien reciente y que
aun siendo abundantes los textos que desde
entonces se han venido produciendo en torno a la
obra de Leone y a la de sus herederos (o plagia-
rios a decir de algunos), resultan insuficientes
para abarcar en toda su complejidad un fenó-
meno como el del «Euro western», denomina-
ción mucho más precisa que en la actualidad ha
logrado imponerse, desterrando (¡por fin!) el
peyorativo e inexacto término «spaghetti». Califi-
cativo que, más allá de sus implicaciones desde-
ñosas, arrogaba a Italia la exclusividad (o cuanto
menos un rol fundacional e inspirador) sobre
todo el cine del Oeste producido en el viejo conti-
nente desde finales de los años 50 hasta, diga -
mos, mediados de los 70.
Deshecha la (interesada) confusión, el esce-
nario quedó despejado para abordar nuevas
líneas de investigación y nuevos frentes de divul-
gación. Uno de los más interesantes (donde des-
taca, una vez más, el carácter pionero de Carlos
Aguilar) es aquel que a lo largo de la última dé -
cada ha pretendido analizar la idiosincrasia del
llamado «Spanish western» atendiendo a una
doble evidencia que rara vez ha sido asumida por
los investigadores foráneos (que son quienes han
tomado la delantera a la hora de estudiar el
alcance de este subgénero). La primera de esas
evidencias es que antes de que Leone lograra
imponer su barroquismo visual y su estilizada
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